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Resumen: El Discours sur l’origine et les fondements de l’ineglité parmi les hommes es,
probablemente, la obra maestra de Rousseau, pero no fue entendida por el círculo ilustra-
do de París; lo fue, en cambio, por el círculo ilustrado alemán, en especial por Kant. Para
comprender el libro resulta indispensable situarlo en el género literario al que pertenece,
creado especialmente por Voltaire: el de la “historia filosófica”, esto es, la reconstrucción
hipotético-normativa de los orígenes y evolución de la sociedad, que permitirá plantear el
contrato social pertinente (contrapuesto al “contrato histórico”), cuyas directrices prescrip-
tivas  guiarán el presente y el futuro de la humanidad.
Abstract: The Discours sur l’origine et les fondements de l’ineglité parmi les hommes is
likely  Rousseau’s  masterly work, but it was  not well understood by the Enlightened
Circle of Paris; it was understood nevertheless by Enlightened German Circle, specially
by Kant. In order to understand the book it is inexcusable to place him within the literary
genre to which he belongs, created mainly by Voltaire: the genre of “Philosophical His-
tory”, that is, the hypothetic-normative Reconstruction  of the Beginnings and the Evolu-
tion of Society, that  which renders possible to establish the pertinent Social Contract
(contrasted to “Historical Contract”), whose prescriptive orders will lead the Present and
the Future of Mankind.
1. Contexto histórico y político.
Cuando Rousseau llega a París en 1742 el movimiento ilustrado se
encuentra en plena ebullición. Aunque viene absorto en sus preocupaciones
musicales, pronto conoce y entabla amistad con el abate Condillac, a quien
presentará más tarde a Diderot y los demás Ilustrados. Pero su encuentro
con Diderot resultó crucial, porque fue una relación de amistad muy
estimulante, en la que éste jugó además el papel de asesor de lecturas, ya
que la formación enteramente autodidacta de Rousseau presentaba muchas
lagunas (aunque este tutelaje terminaría por resultar fastidioso para el
ginebrino). En este momento el panorama intelectual estaba dominado por
dos grandes figuras: Voltaire y Montesquieu. Pero en el decenio subsiguien-
te París se convirtió en la capital del mundo ilustrado y esta vez no por
Versalles. No sólo estaban allí Diderot y D’Alembert, que pronto iniciarían
su obra magna de divulgación, L’Encyclopedie, sino que en Paris residieron
de modo más o menos estable alemanes como Grimm y Von Holbach (cuya
casa fue “el café de Europa”), italianos como Galiani y Beccaria, escoceses
como Hume y A. Smith, y hasta un estadounidense como Franklin, sin
contar otros menos conocidos.
El régimen de Luis XV había ido aflojando progresivamente las tuercas,
aunque durante su largísimo reinado se sucedieron diferentes tendencias
gubernamentales, que incluyeron el breve periodo fisiocrático, con su efíme-
ra reforma económica. El periodo 1745-1764 fue de signo reformista, bajo el
impulso de Mme. Pompadour, que permitió el progresivo triunfo ideológico
y cultural de los Ilustrados y de la Enciclopedia, aunque no sin reveses
ocasionales, que incluyeron la prisión temporal de Diderot (1750) y la orden
de encarcelar a Rousseau a partir de la condena y quema pública del Emilio
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(1762), aunque pudo exiliarse a tiempo. Aparte queda la temprana prisión
y el largo autoexilio de Voltaire. Malesherbes, el ministro de prensa, mantu-
vo una notable complicidad con los Ilustrados, en especial con Diderot y
Rousseau, a quienes llegó a ayudar a publicar (caso de Emilio), aunque
desde un discreto anonimato. Con Luis XVI llegará a ser ministro de estado
e impulsor de una serie de reformas conducentes a moderar el absolutismo
monárquico aproximándolo al modelo británico. Pero la Revolución France-
sa truncó el plan apenas iniciado (un paso firme había silo la convocatoria
de los Estados Generales, que fue el detonante de la Revolución). 
Quedaba ya lejos, por otra parte, el panorama tan sombrío de las gue-
rras de religión, y no sólo en Francia. Pero tras la anulación por Luís XIV
(1685) del edicto de Nantes(1598), que había decretado la libertad de cultos,
había regresado el espíritu de intolerancia religiosa. La Iglesia Francesa,
por su parte, viraba hacia el galicanismo, pese a las protestas de Port Royal
y los jansenistas. Gravitaba también pesadamente desde 1614 la negativa
regia a convocar los Estados Generales (nobleza, alto clero y pueblo). Todo
lo cual propició un despotismo cada vez más generalizado y arbitrario. 
Una herencia bien diferente, en cambio, recibió Luís XV de su bisabuelo:
la proliferación de Academias, a las que durante su mandato se añadieron
muchas más. La economía, por el contrario, fue a peor al hacerse más
especulativa: mientras que la nobleza y la burguesía prosperaban, los
campesinos y obreros se empobrecían cada vez más, dado que la economía
se subordinaba a la política, es decir, a los ingentes gastos militares. Las
Memoires de Saint-Simon y las críticas de Fenelon son bien elocuentes al
respecto. No obstante, es innegable que la política de Mme. Pompadour
favoreció y promovió el cultivo de las ciencias y de las artes, asi como la
institución tan parisina de los “Salones” literarios, regentados por ilustra-
dos ricos (como Holbach) o Madames ilustradas, que sirvieron al mismo
tiempo como foros de discusión y como tertulias concurridas en las que se
apreciaba, sobre todo, el esprit, esto es, el ingenio o la agudeza. Esta
búsqueda primordial del brillo social inspirará la dura denuncia de Rous-
seau, a quien disgustaba profundamente aquel ambiente de culta
superficialidad, y quien terminará por retirarse a la campiña, aunque no
lejos de París.
 En el aspecto filosófico, el iusnaturalismo se había convertido en la
corriente dominante en Europa (Grocio, Pufendorf) y alcanzó como tal a
muchos ilustrados como Diderot y Rousseau, aunque ambos crearon versio-
nes superadoras. El empirismo de Locke era otra de las grandes tendencias
compartidas. También las corrientes utilitaristas y el sentimentalismo
británico ganaron muchos adeptos. Algunos ilustrados construyeron su
propio sistema como el materialismo de Holbach y el sensualismo de Condil-
lac. Pero, en realidad,  la filosofía se había desespecializado y había pasado
a ser una matriz en la que se reflexionaba sobre ciencias (física y biología,
en especial), economía, derecho, arte, lógica, moral y política. Sus
profesionales habían abandonado las aulas y escribían para el público culto.
Casi todos proceden de la burguesía (sólo  Montesquieu, Holbach y Condor-
cet fueron aristócratas desclasados). La teoría política dominante entre ellos
será el despotismo ilustrado (Voltaire), excepto Montesquieu y Rousseau,
quienes apuestan por el constitucionalismo. La alianza entre el Trono y la
Iglesia, típica del “Ancien Regime”, será el blanco preferiso de sus ataques,
al igual que los jesuitas y la masonería. Estamos en el “Siglo Filosófico”. 
Por lo demás, el movimiento ilustrado distó mucho de ser una filosofía
unitaria, pese al intento de los estudiosos por limar las diferencias. Hasta
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cierto punto se asemejó al movimiento renacentista y, en el fondo, constitu-
ye una segunda etapa del Renacimiento. El empirismo de Locke y las
directrices de Voltaire en su Lettres philosophiques (1734), con su ataque
persistente contra Pascal, “el sublime misántropo”, marcaban las grandes
líneas de la filosofía ilustrada: demolición de la filosofía lastrada por influjos
teológicos, humanismo autocentrado, exaltación de la sociabilidad y del
autointerés, bondad natural y amor-propio ilustrado (esto es, no el egoísmo
vulgar e impulsivo, al modo del “razonador violento” de Diderot), virtud y
autointerés al mismo tiempo, incentivo por las ciencias evitando el cientis-
mo, teoría y práctica, virtud cívica e incredulidad teológica, razón con
sentimiento. Pero las soluciones dadas a estos planteamientos duales (que
no dualistas) fueron dispares. De hecho, las polémicas entre los ilustrados
fueron bien reales, aunque  atemperadas por su sentido de formar un frente
común. Pero no fue Rousseau el único crítico (en realidad, autocrítico)
respecto del movimiento ilustrado, porque la autocrítica es patente también,
al menos parcialmente, en otros como Diderot en Le fils natural.
 Por otra parte, los filósofos ilustrados inventaron una nueva forma de
filosofar al adoptar un estilo ensayístico y dirigido a ganar la batalla por la
opinión pública. En ocasiones fue un estilo panfletario, aunque de altura,
que demolía las grandes obras del trascendentalismo abstracto. Pero su
género literario preferido es el de “la historia del espíritu humano”, como ha
destacado Mark Hulliung (1994, 38ss) o, simplemente, l’histoire philosophi-
que. Sólo en torno a 1750, con los dos Discursos de Rousseau (el tercero
sobre El origen de las Lenguas aparecerá sólo 1781) aparece una docena de
libros que tratan de reconstruir la historia del progreso o del desarrollo de
la razón. El mismo “Discurso Preliminar” a la Enciclopedia tiene esa
estructura. Voltaire, una vez más, había creado y lanzado el nuevo estilo
con libros como  Siècle de Louis XIV (1739) y Nouveau plan d’une histoire de
l’esprit humain (1745). Los artículos de la Enciclopedia solían adoptan el
mismo estilo, acentuando lo cultural-social frente a las “vanidades” de las
grandes figuras. 
Se trataba, a la vez, de un programa de investigación y de un plan de
divulgación dirigido al público culto (y no sólo a los especialistas) con vistas
a conquistar la opinión pública. Sólo así se comprende la enorme repercu-
sión que alcanzaban  las polémicas. Y si el ser era importante, más lo era el
parecer ser. 
Los Ilustrados habían creado, en efecto, una sociedad de la comunica-
ción  que vivía pendiente de la notoriedad y del prestigio. Rousseau describi-
rá inmisericorde, pero certero, el universo ilustrado como un mundo ávido
de novedades y protagonismos, aunque tampoco él podía quedar de lado: “el
salvaje vive en sí mismo; el hombre sociable, siempre fuera de sí, no sabe
vivir más que en la opinión de los demás y, por así decir, es del solo juicio
ajeno de donde saca el sentimiento de su propia existencia” (1). Incluso
llegará a afirmar con evidente exageración que “cuando ya no subsistan las
obras de mis adversarios doctrinales, las mías serán perfectamente inútiles”
(2). Lo sorprendente es que la mayoría de sus críticas a la Ilustración
permanecen vigentes en nuestra civilización neoliberal, heredera de aquel
enfoque ilustrado
El concepto de progreso fue, sin duda, el más estudiado y replanteado.
Pero Rousseau no fue el único en discutirlo en su enfoque más simple y
lineal. El mismo Voltaire se muestra escéptico sobre su triunfo final (frente
a la ingenua devoción de un Turgot o un Condorcet). Pero a poca distancia
ha de situarse el concepto de lo aplicado o lo práctico, por contraposición a
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la simple teoría. Porque, en efecto, cualquier teoría y objeto ha de ser aplica-
ble, esto es, ha de responder a un implacable ¿para qué sirve? La Ilustración
es también la época que ensalza los avances de los oficios mecánicos y de las
ciencias aplicadas. 
Pero la “historia del espíritu humano” fue también, inevitablemente,
una “historia conjetural”. Era demasiado lo que se queria saber y demasiado
poco lo que podía saberse con certeza. La conjetura se convirtió, pues, en
una metodología para conocer, al menos aproximativamente, lo que ni la
ciencia ni la filosofía podían suministrarles. Las obras de Buffon y de
Maupertuis habían señalado el camino y Rousseau será uno de sus más
atrevidos seguidores en  sus Discursos sobre el orígen de la desigualdad y el
de las lenguas, con sus atrevidas genealogías. Porque, en efecto, de nuevo se
imponía el lema de la “vuelta a los orígenes” para conocer la verdad (que
esta vez no era el pecado  original, sino la bondad originaria). Marmontel
trazó en su artículo “Crítica” el método de los “encadenamientos” causales
de los hechos. Una vez conocida “conjeturalmente” la naturaleza originaria
de algo sólo era cuestión de trazar su evolución, que venía siempre impulsa-
da por su perfectibilité innata. 
2. El «Discours sur l’origine et les fondements de l’inegalité parmi
les hommes» (1754).
En su Discurso sobre las Ciencias  y las Artes de 1750 Rousseau carecía
de esta metodología. Aunque el enunciado mismo de la Academia de Dijon
(“Si el progreso de las ciencias y las artes había contribuído a corromper o
a purificar las costumbres”) le sugirió de inmediato una apuesta por la
primera disyuntiva, aunque matizada, fue incapaz de exponer sus tesis de
un modo coherente y razonado, teniendo que compensar esta falta de
argumentación metódica con un plus de pasión y de retórica.  El mismo
Rousseau reconoce en las Confesiones que el libro “carece completamente de
lógica y orden” y que está “muy débilmente argumentado” (3).
 Su posición no era nueva, ya que existen muchos precedentes históri-
cos, como Plutarco y Montaigne, además del moralismo cristiano. Pero
Rousseau se limitó a realizar una fuerte crítica de las corrupciones sociales
que la cultura ilustrada había propiciado, centrándose en vituperar la
pasión por el lujo y las apariencias, asi como la hipocresía social generaliza-
da. La “Oración de Fabricio” culmina muy retóricamente la contraposición
que hace de los valores republicanos y los ilustrados. De hecho, la tesis de
que el hombre es naturalmente bueno y que son las instituciones sociales
las que le corrompen, que Rousseau considera su legado básico, ni siquiera
está formulada.
 Pese a todo, este primer Discurso le proporcionó el premio y la celebri-
dad inmediata, aunque suscitó una formidable controversia entre el público
ilustrado. En ella Rousseau hubo de emplearse a fondo, lo que le obligó a
documentarse mejor y a razonar de modo más ponderado. Fue un
aprendizaje suplementario y un notable crecimiento en madurez, como se
aprecia en sus respuestas al rey Estanislao de Polonia, a Bordes y a Gaul-
tier, en las que se aprecia un nuevo vigor y lógica en la argumentación que
presenta contra la teoría del doux commerce (las bondades del comercio),
tan acríticamente aceptada, que culminaba en Mandeville (The Fable of the
Bees). Rousseau insiste ahora en que los ilustrados confunden “civilizar” con
“moralizar”; justamente, la civilización comercial había inducido la corrup-
ción de las costumbres. 
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Pero pueden registrarse dos avances mayores, que serán plenamente
desarrollados en el Discurso sobre la desigualdad: a) un nuevo enfoque
sociológico, que le conduce a señalar que las grandes desigualdades en la
riqueza, derivadas de la propiedad y del comercio, han conducido a la
desigualdad social y a la corrupción de las costumbres; y b) un nuevo enfo-
que político: las políticas gubernativas tienen una gran peso en el proceso de
corrupción, ya que “todos estos vicios corresponden no tanto al hombre como
al hombre mal gobernado” (Prefacio a Narciso) (4). 
Resulta lógico, pues, que le resultara tan atractiva la nueva propuesta
de la Academia de Dijon sobre “Cuál es el origen de la desigualdad entre los
hombres, y si está autorizada por la ley natural”. Había llegado el momento
de explicitar mucho más certeramente el contenido de la “iluminación” de
Vincennes, esto es, de corregir y mejorar sustancialmente la respuesta
ofrecida en el Discurso sobre el progreso de las ciencias y las artes. Es decir,
ahora se proponía escribir la “historia filosófica” de los orígenes (y añadió
por su cuenta, para precisarlo mejor: “y los fundamentos”) de la desigualdad
entre los hombres.
 El Discurso sobre la desigualdad (DD) es la gran oportunidad de
presentar una síntesis madura de su pensamiento social, aunque no de su
pensamiento político, que desarrollará más tarde a partir del Contrato
Social (aunque un esbozo del mismo se observa ya en la “Dedicatoria” que
hace del Discurso a la república de Ginebra). A mi juicio, se trata de la obra
maestra de Rousseau, la mejor escrita y construída, pese a la gran densidad
de su pensamiento, que se despliega en varios círculos concéntricos en torno
a la tesis central: el hombre es naturalmente bueno y son las instituciones
sociales las que le corrompen. Las tesis un tanto simples del Discurso sobre
las ciencias y las letras son retomadas ahora y replanteadas con el mismo
vigor, pero sobre una base argumental poderosa y matizada. Su admirable
talento literario hace el resto. Pese a todo, Rousseau siempre se lamentará
de que sus contemporáneos no entendiesen el libro. Sin duda siempre ignoró
que Kant y los prerrománticos alemanes lo estudiaron a fondo y lo entendie-
ron correctamente (a diferencia de Voltaire).
 Rousseau comienza enfrentándose a la teoría del “doux comerce” en
cuanto responsable de todos los malentendidos. Mandeville era el centro de
su ataque por haber caracterizado al hombre como un ser egocéntrico por
naturaleza y, como tal, incapaz de moralidad.  Rousseau asume, a su decir,
“la causa de la humanidad”. Nada existe tan “gentil” como el “hombre
salvaje”; es el civilizado el que se muestra violento. Para demostrarlo
presenta su célebre distinción entre el “amour de soi” y el “amour propre”.
El hombre natural tiene como pasión fundamental “el amor de sí” (impulso
de autoconservación) en cuanto que ha de cuidar, ante todo, de sí y de sus
allegados, en medio del “comercio espontáneo e independiente”. El “amor
propio”, en cambio, es ya una pasión derivada del efecto civilizador y del
comercio sofisticado, que resulta mucho más ambiguo, ya que frecuentemen-
te antepone el yo egoísta a toda otra consideración. En efecto, del “amor
propio” derivan la codicia, las pasiones violentas, la miseria y la esclavitud.
Por tal motivo –y aquí Rousseau hace una concesión limitada a Hobbes- el
periodo de “sociedad naciente” dio paso “al más horrible estado de guerra”.
Tan horrible que hizo necesario un nuevo periodo con la institución del
estado mediante un pacto social que describe como el “anti-contrato social”,
mediante el cual los ricos y poderosos consiguieron hacer legal sus desigua-
les ventajas en riquezas y poder, hasta institucionalizar la opresión del
pobre por el rico.
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 En su exposición Rousseau parece resignarse a la situación creada por
el “anti-contrato social”. Ya en el Prefacio  a Narcisse había dictaminado que
“un pueblo corrupto jamás retorna a la virtud”.  Algunos expertos han
insistido en el fatalismo del ginebrino. Así Vaughan, quien le considera un
“pesimista desesperado” y J. Shklar, quien lo convierte en un “devastador
crítico social”, pero sin diseño alguno de reforma política (5). En mi opinión,
sin embargo, se limitó voluntariamente a exponer en este libro el diagnósti-
co social, dejando para futuros trabajos (el proyecto de sus Institutions
politiques) la exposición del contrato social normativo, presentado como la
solución política del problema social. De hecho, cuando unos meses más
tarde escribe la “Dedicatoria” a Ginebra, ya apunta algunos de los trazos de
su solución política.
 El otro concepto clave que maneja Rousseau es el de la “perfectibilidad”
natural del hombre, lo que relativiza considerablemente los pasajes más
pesimistas. En efecto, el ginebrino insiste en que el estado natural del
hombre le reportaba una autarquía y una felicidad simples, reales pero
insuficientes, ya que le proporcionaban una existencia limitada; por otra
parte, al carecer de lazos sociales, su razón no podía desarrollarse. Fue, por
tanto, su perfectibilité (neologismo introducido por Rousseau) la que le
condujo a establecer las relaciones sociales en etapas sucesivas en las que
su impulso perfeccionista hubo de sufrir las graves desviaciones de la
desigualdad social, sancionadas legalmente con posterioridad por el anti-
contrato histórico. Cuando pocos años después culmine Du contrat social
(1762), la perfectibilidad seguirá siendo el gran resorte que impulsa a los
hombres a formular el contrato social normativo.
 Como antes dejé indicado, Rousseau compartía con los filósofos ilustra-
dos la metodología de la “historia filosófica” (esto es, reconstruída), median-
te la cual podían recuperar los orígenes al modo como los científicos traza-
ban sus hipótesis cosmogónicas. Pero su utilización de la misma en los
discursos sobre los orígenes de la desigualdad y de las lenguas fue mucho
más intensa y atrevida. Lévi-Strauss no dudó en proponer a Rousseau como
el verdadero fundador de la antropología social. Y es que, pese a todo,
Rousseau se enfrentó a la opinión científica y filosófica predominante de su
tiempo en varias tesis importantes, además de las anteriormente indicadas,
que caracterizaré muy brevemente:
1. La sociabilidad natural del hombre. Desde que Aristóteles designara
al hombre como “animal social” por naturaleza, nadie  había osado
contradecir esta opinión salvo, quizá, Pascal. Los ilustrados habían asumido
la tesis como un lugar común y Voltaire había convertido a Pascal en el
blanco preferido de sus ataques, dando por supuesto que las relaciones
humanas de la época eran las de siempre. Sobre la misma base habían
edificado los jurisconsultos (Grocio, Pufendorf) y Hobbes sus respectivos
sistemas. Rousseau, en cambio, pone radicalmente en cuestión la tesis de
que la desigualdad social del presente haya existido siempre. Por ello plan-
tea una investigación con la metodología de la “historia filosófica” a fin de
averiguar “los orígenes y el fundamento de la desigualdad entre los hom-
bres”. Y el resultado será que la sociabilidad natural de la especie se limita
a la familia y, posteriormente, a los clanes familiares, con su organización
característica. Las disputas entre clanes y, sobre todo, la perfectibilidad
natural del hombre le llevó a establecer nuevas alianzas parciales hasta que
insensiblemente el reconocimiento de la propiedad privada, el uso de los
metales y el comercio ventajoso le condujo a una extrema desigualdad en
riquezas y poder, que un “anti-contrato social” engañoso e injusto convirtió
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en “ley natural”.
2. Un recorrido paralelo experimentó la pasión humana fundamental, el
“amor-de-sí”, que impulsó los avances de la razón y del lenguaje, pero que
ha terminado convirtiéndose en el “amor-propio” que sigue impulsando bajo
su equívoca dinámica las directrices de la razón. De ahí la búsqueda del
éxito social, del lujo, de la competencia desleal, pues el “amor-propio” con-
duce a una existencia meramente social, de modo que el individuo vive en-
de-por la opinión de sus semejantes.
3. Los ilustrados mantenían también la tesis de que la propiedad priva-
da era originaria y por naturaleza. Locke, una de sus fuentes esenciales, lo
había aseverado. Rousseau, por el contrario, concluye que, lejos de ser
originaria, era ya derivada de otras circunstancias sociales: fue la desigual-
dad en el poder la que llevó a la desigualdad de riquezas y a que éstas se
orientasen a propiciar más poder. Sólo es admisible una propiedad en
condiciones equitativas: sólo entonces se da un derecho natural a la propie-
dad.
4. La desigualdad social tiene, pues, unos orígenes y unos fundamentos
concretos, y no está autorizada por la ley natural. Es el producto de un
proceso histórico dirigido por la creciente conversión del amor-de-si en
amor-propio. Cuando el desarrollo de la razón y de la lengua, las relaciones
sociales, la propiedad y el comercio espontáneo se van desviando de sus
metas naturales, el resultado es la desigualdad social y la opresión del
pobre por el rico, que un pacto injusto ha convertido en legal (6). De ahí la
frase en la que resume el proceso civilizatorio: “todos corrieron tras sus
cadenas cuando pensaban asegurarse la libertad” (7).
5. Por último, el derecho natural es otra de las grandes discrepancias de
Rousseau frente a los demás Ilustrados, quienes lo aceptaban, aunque con
diferentes interpretaciones. Rousseau se había formado también en la
tradición iusnaturalista. De aquí que presente pasajes ambiguos. Pero en el
DD ofrece una refutación explícita, que mantendrá en forma más rotunda
en el segundo capítulo del Manuscrito de Ginebra o primera versión del
Contrato social. Su argumentación central es la siguiente: las pretendidas
leyes de la naturaleza se revelan como leyes sociales introducidas durante
el proceso histórico de civilización (8). La “historia filosófca“ es la única que
permite “juzgar los hechos por el derecho”.
Respecto de las posibilidades de reformar este estado de cosas, Rous-
seau no tiene, por el momento, más que una guía negativa: el modo como se
ha llevado el proceso civilizatorio nos indica el camino por el que no debe
conducirse. Obviamente, se remite al Contrato social  (para la solución
colectiva) y a  Emilio    (para la solución individual). 
La “Dedicatoria” a Ginebra, que escribe meses después para la publica-
ción del libro (que esta vez no obtuvo el premio, como era de esperar),
merece un breve apunte. Con ocasión de la polémica sobre el primer Discur-
so, Rousseau había recibido el apoyo de varios compatriotas residentes en
París. De este contacto surgió la idea de reconciliarse con su patria, retor-
nar a la fe protestante y recuperar su derecho de ciudadanía, como así lo
hizo durante una breve estancia poco después. Posiblemente acarició la idea
de residir en Ginebra, pero finalmente, la noticia de que Voltaire iba a vivir
allí le aclaró definitivamente que su puesto estaba en París. O, más
exactamente, en las cercanías de París. La “Dedicatoria” resume las
tradiciones políticas republicanas de Ginebra, aunque en un estilo idealiza-
do y ampuloso que, no obstante, permite adivinar la vía que iba a seguir en
el Contrato social. Puede verse en Rosenblatt (1997) una documentada
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reconstrucción.
3. Alcance e influencia de la obra en la Historia del Pensamiento.
El Discurso sobre el origen de la desigualdad ha dejado un profundo
surco en la historia del pensamiento. La “autocrítica de la Ilustración” que
presenta supuso un fuerte revulsivo en las filas de la Ilustración Francesa,
alertadas por el primer Discurso sobre las ciencias y las artes. Pero esta vez
no se produjo una polémica, sino una condenación casi unánime, que
provocará poco a poco la ruptura mutua con casi todos. Pero, de momento,
la alianza con la Enciclopedia  se mantiene y Diderot accede a que escriba
el artículo Economía política, que se publica en 1755. No obstante, Diderot
lo ve distanciarse cada vez más y su retiro en el campo cerca de París
provoca nuevos desencuentros hasta la ruptura definitiva. Rousseau se
siente incomprendido.
 El caso de Voltaire resulta también llamativo, porque acusa recibo del
libro en términos tan burlones como obtusos: “He recibido su nuevo libro
contra el género humano/…/. Nunca se ha desplegado tanto talento en un
esfuerzo por hacernos bestias. Tras leer su libro se tiene el deseo de ponerse
a cuatro patas/…”. Y prosigue planteando la polémica en los mismos térmi-
nos del primer Discurso, lo que demuestra que no entendió el libro. Y algo
similar ocurrió con los demás ilustrados del círculo parisino, incluyendo a
Hume.
 Sin embargo, en su apartada Königsberg, otro ilustrado eminente, I.
Kant, prestaba una creciente atención a los escritos de Rousseau, a quien no
duda en denominar el  “Newton de la moral”, asi como en reconocer que le
había “abierto los ojos” respecto de la cultura, la moral y la sociedad, a la
vez que le había revelado “el sentimiento de la belleza y de la dignidad de la
naturaleza humana”. Y lo mismo afirma respecto de la antropología y la
educación.  Y ello no sólo en el periodo precrítico, sino en plena madurez. Un
texto de la Anthropologie de 1798 lo expresa con claridad: se trata de discer-
nir el destino natural del hombre en la cultura más elevada y en el seno de
la sociedad civil. Para ello, propone, hay que interpretar y resolver “las tres
propuestas paradójicas de Rousseau”: los males derivados de las ciencias
(Discurso sobre las ciencias y las artes), los males derivados de la civiliza-
ción (Discurso sobre la desigualdad) y los males de la mala educación
(Emilio). Y concluye: “todo el designio de Rousseau es éste: que el hombre
obtenga el arte de reunir todas las ventajas de la cultura con todas las
ventajas del estado de naturaleza /… /. En definitiva, el estado civil y el
derecho de gentes. El primero consiste en la libertad e igualdad bajo la
ley/…/”. Y más adelante declara: “la verdadera opinión“ de  Rousseau no era
proclamar  “un retorno a los bosques”, sino advertir sobre los peligros de la
civilización “que describe en los Discursos y en La Nueva Heloísa: esos tres
escritos, que representan el estado de naturaleza como un estado de inocen-
cia/ …/ deben servir simplemente como hilo conductor en el Contrato, en
Emilio y el Vicario Saboyano para salir del laberinto del mal donde la
especie se ha cerrado por su culpa/…/. Admitía que el hombre es bueno por
naturaleza (…), pero de un modo negativo, es decir, que no es malo por sí
mismo y de modo intencionado, pero que está en peligro de ser contaminado
más y más por guías malos o inexpertos”. Es decir, Rousseau es para Kant
parte integrante y destacada del sapere aude. (9). 
El mismo entusiasmo por Rousseau aparece en casi todos los pensadores
alemanes de la época como Lessing, Schiller, Herder, como desencadenante
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del Prerromanticismo, o Basedow  en la reforma de las ideas pedagógicas.
Es más, a través de Kant, Rousseau se incorpora a las grandes corrientes
filosóficas como el idealismo, en especial Fichte y Hegel. Todavía Nietzsche
le evoca como “la tarántula moral” que había picado a Kant (Prefacio a
Aurora). 
El influjo de Rousseau (en especial, del Discurso sobre la desigualdad)
está plenamente documentado en Marx, quien lo conoció durante su estan-
cia en París, de mano de los socialistas franceses y de Proudhon. Baste decir
que hasta transcribe literalmente en Das Capital (I, 8ª sec., cap. 30) la
formulación rusoniana del anti-contrato. Y es que las tesis fundamentales
del DD  y del Contrato fueron incorporadas por Marx  en forma más
radicalizada, añadiendo por su parte, además, sobre todo la teoría económi-
ca.
 El DD ha alimentado también fuertemente  los movimientos
independentistas  de Hispanoamérica, cuyos líderes invocaron a Rousseau
como defensor del indigenismo y de las civilizaciones autóctonas. En pleno
siglo XX Fidel Castro cita a Rousseau como su inspirador, en paralelo con
Marx.
 Por último, C. Lévi-Strauss (1962) afirma tajantemente que, con DD,
Rousseau funda las ciencias del hombre o  antropología social. Aunque esta
tesis ha sido muy discutida, nadie duda de que el pensamiento de Rousseau
continúa vivo e influyente  en casi todas las ramas de las ciencias sociales,
como lo demuestra el elevado número de publicaciones que siguen
ocupándose de su obra.
Notas
1 J.-J. Rousseau, Oeuvres complètes. París, Gallimard, vol. III, 193, s.m. 515. 
2 Ib., 515.
3 Ib., I, 352.
4 Ib., II, 966. En las Confesiones precisa Rousseau que el descubrimiento de la importancia de
la política lo había hecho en Venecia, en su estancia de menos de un año como secretario del
embajador francés (1744-45). De hecho, sin embargo, no lo hará explícito hasta el Prefacio a su
Narcisse (1752), un lugar poco apropiado, pero revelador de la urgente importancia que en esa
fecha asignaba a la política.
5 C. Vaughan, The Political Writings of J.-J. Rousseau. Oxford, 2ª, 1962, I, 13; J. Shklar, Men
and Citizens. Cambridge, 1985, vii. Para una exposición detallada remito a H. Rosenblatt
(1997), 63-84.
6 J.-J. Rousseau, Oeuvres complètes. París, Gallimard, vol. II, 177-8; el texto es confirmado en
Economía política (Ib. 273),  que es el citado por Marx. En el Contrato social todavía usa otra
fórmula más sarcástica. (ib., III, 358). Véase Rubio-Carracedo, 1990, 38-39.
7 Ib., 177. Para una exposición detallada remito a mi libro de 1990 y a M. Hulliung, 1994.
8 R. Derathé (1950) ha mantenido la causa del iusnaturalismo de Rousseau. Fui uno de los
primeros en refutarle (1990). También Hulliung y Rosenblatt lo hacen, entre otros.
9 Una exposición y análisis muy detallados pueden verse en mi libro Rousseau en Kant.
Bogotá, Univ. Externado de Colombia, 1998.
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